最美食
撰文：一川烟雨
吃货在今天的神州大地，颇有汹涌之势，人人皆自称吃货，是自嘲也有自诩，不过若严格论起来，吃货除了爱吃，还应该懂吃，对吃有讲究，文学一点说，是知味、赏味、鉴味。早前老北京的话叫“吃主儿”，这就隐隐透着一点把玩的意思，除了口腹之欲的满足，还有点精神的享乐在里边。
作家作为芸芸吃货中一个独特的群体，他们的敏感多思、富于观察与想象，以及超强的表达能力，使得他们对于美食的推动和传播、对美食背后文化与风俗的探求乃至对于美食理念的树立，都有一份不可淹没的贡献。这其中就包括一些为人熟知的资深吃货，譬如苏东坡、袁枚、陆文夫、汪曾祺、梁实秋、周作人等。
袁枚，字子才，也确有才子的美名，与纪晓兰并称南袁北纪。作为清朝性灵派作家三大家之一，此公追求的是有灵性的自由生活，三十三岁时辞官，在南京建筑随园，做起了优游林下的“随园主人”。用他自己的话讲，“不作公卿，非无福命都缘懒；难成仙佛，又爱文章又爱花。”可就是这样一位不受拘束的懒家伙，对待吃却格外认真用心。态度之虔诚堪比儒生对待孔孟之道。他说：“孔子和人一起唱歌，听人家唱的好，一定让对方重唱一遍，然后再跟着学，圣人于一艺之微，都这么善于向人学习。我雅慕此旨，每逢在别人家吃到可口的食物，一定派我的家厨前去学习，并记下方略。”在当时君子远庖厨，乃至厨子与戏子、婊子同列为“三子”的语境下，他这句话还暗含了对于厨事的尊重和不从俗流，独持己见的性情，我们也从中窥伺到他吃货经验的积累之道，那就是广泛的吃，经常上不同人家去吃，不但吃还要虚心请教做笔录。当然除此之外，前人记录在案的饮食经验他也研读并实践过，不过人家最终的结论是：“大半陋儒附会，吾无取焉。”很骄傲的样子。
一般的吃客止于唇齿间的艳遇，文艺吃客赏形玩味吟弄风霞，象袁枚这样有追求的吃客已越过感性走向理性，目光也不局限于饭桌，而是延伸到了市场乃至农田，同时探究物料、搭配、火候、清洗、时节、器具等等，毕四十年之功，遂写成烹饪界的葵花宝典《随园食单》。时隔三百多年仍被奉为经典，其中的片言只语常被电视里做饮食节目的主持人挂在嘴边以壮声威。这是一个以爱好趣味为出发点玩出名堂的好榜样，也是一个性情痴（吃）虫的好人生。
一位见水平的吃货往往也是好厨师的发现者、推动者和宣传者。王小余，袁家的私厨，清代名厨，想必对此很有体会。人家问王小余：“以你的才华，不去供职朱门权贵之家，而要终老随园，何也？”而事实上，环伺左右怀揣虎狼之心随时准备挖墙脚的真是大有人在，包括袁枚经常与其宴饮交游的老上司两江总督尹继善。不过王小余虽然脾气火爆，但在大事面前可不犯糊涂，他心中自有主张，他说，“知己难，知味尤难。。。。所谓知己者，不仅是了解你的长处，你的短处他也同样清楚。现在的主人赏识我，但对我的缺点并不隐晦，批评的话句句戳中要害。美誉之苦，不如严训之甘也。如此我的技艺方能日日有长进。罢了，这一辈子就交给随园了。”看来这是一对饮食界的高山流水遇知音。袁枚与王小余常就烹饪之事相互切磋，《随园食单》里也融入了王小余的见解。王小余仙去后，袁枚写了一篇传记《厨者王小余传》，这是中国第一位有传记的厨师，也使王小余名列中国古代十大名厨榜。
赏的了真味，写的出食经，调养的出名厨，这是吃出了境界，是为骨灰级吃货。骨灰级吃货对人生之味也同样体验深刻，就像那首《咏筷子》：“笑君攫取忙，送入他人口；一世酸咸中，能知味也否？”所笑者不过是汲汲于名利、迷失自我的痴汉吧。
作者介绍：
一川烟雨：微信自媒体《异见》（id:yijian1000）的专栏作者，本文原发表于《异见》
